灯火初燃

    江疏音感觉还是很难受。心里的空落感在日日蚕食着她。流产后，她睡眠浅，夜里经常惊醒。睁眼看天花板的时候，她常常觉得自己像一个被线吊着的木偶，手脚冰冷，被人牵动，笑也好，哭也罢，全都不由自己。
    再次推开书房的门时，她的动作看着很自然。
    书房里有一股淡淡的木质和纸张的气味，安静、平稳，像另一个世界的呼吸。她随意抽下一本，竟是一本布面书——《窗边的小豆豆》。
    ——豆豆因为性格古怪，被原本的学校开除，可在巴学园里，她第一次感受到真正的自由与接纳。
    江疏音一页页读下去，心头渐渐有些发酸。小豆豆曾经坐在教室窗边，眼睛发亮，仿佛整个世界都因她的兴趣而敞开。
    她忽然想到自己。
    她何尝不是那个被排斥的孩子？只是她不是因为“古怪”而被拒绝，而是因为家道中落，因为身份跌落，所有人对她投来或怜悯或讥讽的目光。她失去了父母留下的庇护，也失去了做自己喜欢的事的勇气。
    小小的身躯有点颤抖，林峤川轻声走了进来，看着江疏音有点心疼，但也没说什么，只放下两杯果汁在书桌上：“那记得喝点。”
    转身离开。脚步声沉稳而克制。
    江疏音伸手拿过来抿了一口。冰凉的甜味滑过喉咙，才发现自己嗓子干得发疼。
    书翻到一半，她眼前有点模糊。那是久违的泪意，却没有落下。
    ……
    第二天，她又进了书房，这次抽到的是《小妇人》。
    四个性格迥异的姐妹在生活的重压下努力支撑着彼此。乔想成为作家，梅格想要过普通幸福的生活，艾米追逐艺术与美。
    读到乔剪掉头发换钱的那一段，她攥紧了指尖。那一瞬间，乔在笑，可眼泪却扑簌簌掉下来。乔说：“头发总会长出来的。”
    江疏音轻轻呼吸。林峤川整理书桌上的文件，专注而安静，仿佛房间里只有两个人的呼吸。
    她似乎第一次意识到——即便被逼入困境，人也可以选择自己的姿态。就算失去了珍视的东西，也能以另一种姿态站起来。
    书房里静得出奇，阳光从落地窗斜射进来，洒在她的发梢和书页上。江疏音忽然意识到，自己已经有些久没有感受过这样的宁静和安全了。她的心仍旧有些紧绷，但那份微妙的轻松感，让她忍不住把书放在膝上，静静看着窗外的花园。
    她慢慢地把书放回去，手指停顿在封面上，心里似乎燃起一小点微光。不是炽烈的火，而是像烛火般摇曳不定。
    日落时分，林峤川从厨房端来一盘水果，坐在她对面。他没有说话，只是静静轻轻剥开橘子喂给她吃。果汁的香味弥漫开来。江疏音感到自己心底的防线，似乎在一点点崩塌，她的手指轻轻碰到林峤川的手臂，竟也没有退缩。
    ……
    第叁周末，林峤川带她去商场。
    这场出行并非出于她的意愿，而是他一句“该添点衣服了”，便安排了车，带她去了城中心最大的购物广场。
    试衣间的镜子明亮到让人无处遁形。服务员殷勤地送上各色裙子，他随手挑起一件火红色的连衣裙，淡声吩咐：“试试这件。”
    江疏音看着那裙子，心里轻轻一沉。
    红色太艳了。她想要的是更素净、更舒缓的色彩。可是话到唇边，她抿了抿唇，最终还是没说什么，只是伸手接过裙子，进了试衣间。
    镜子里的自己，穿着那条红裙，脸色更显得苍白。她低着头，心底隐隐泛起一点抵触。可推开门的时候，林峤川的眼神淡淡扫过，却只说了一句：“不错。”
    她笑了一下，没说话。
    林峤川似乎没有察觉，只是继续往下一家店走。
    江疏音沉默地跟在他身后，脚步却比往常更轻。
    她知道自己内心的真实看法。只是她不敢开口。
    林峤川为江疏音置办了几套衣服，江疏音则全程像一个布娃娃，任由他安排。
    ……
    夜幕降临，别墅里灯光柔和，江疏音回到书房里看起了书。桌上摊着《小妇人》，书签停在乔离开家的地方。
    江疏音心里默默想着：“我也能做到吧？”
    一个微弱的念头，在她心里生根了。
    林峤川坐在沙发的另一边，全然不知江疏音脑海里的念头。他把外套轻轻搭在沙发扶手上，仿佛在用无声的方式告诉她：这里有她的安全空间，而他，会一直守着她。