第十四章 昭和女神打造计划
由於来回两次的换乘耽搁了时间，一直到第二天的傍晚，剧组才抵达了小樽。走出车站的瞬间，一阵带著咸味的海风就迎面拂来，衝散了旅途的闷热。
远处的海港泊著几艘渔船，夕阳將桅杆的影子拉得老长。
“先安顿下来吧。“
黑川导演摘下帽子扇了扇风，招呼剧组成员登上等候多时的中巴车。
林泽舟帮绘里把行李搬上车时，注意到她正出神地望著车站外的一排红砖仓库。
八月的阳光为那些古老的建筑镀上一层金边，爬山虎在砖缝间肆意生长。
“和想像中不一样？“他递给她一瓶汽水。
绘里接过瓶子，指尖不小心碰到他的手指，像被烫到般缩了一下。
“我以为会更...冷清些。“她轻声说，“没想到这么热闹。“
林泽舟无声地笑笑。
与后工业时代衰落时期的小樽不同，1978年的小樽正值渔业鼎盛时期，恰逢现在是盛夏，街道上到处是扛著渔具的工人和叫卖海鲜的小贩，空气中到处瀰漫著海腥味和烤魷鱼的香气。
坐上车后，中巴沿著运河行驶，当行程到一半的时候，瓦斯灯突然全都点亮了，整个运河在一片温暖的幽黄之中透出澹澹的浪漫。
林泽舟坐在靠窗的位置，他望著沿岸的风景，恍惚间有种时空错位的感觉——这些在2025年成为旅游打卡地的风景，此刻正鲜活地在他眼前流动。
......
旅馆是一栋西式建筑，岸田製片和剧组其他成员已经入住，林泽舟他们是最后一批到达的。
放下行李后，黑川召集所有人开了个短会，將开机仪式定在三天后，同时宣布三浦友和与山口百惠会在下周加入拍摄，客串图书馆管理员和老师的角色。
听到这两个名字，房间里响起一阵低低的惊嘆。
绘里不自觉地抓紧了裙摆，指节微微发白。
一旁的林泽舟看在眼里，只是笑笑，没有说话。
一个素人突然要面对那样的顶级明星，紧张才是正常的。
......
会议结束后，岸田製片叫住了林泽舟：“林君，你看这个“
他推过来一份《映画旬报》，“媒体已经开始关注我们的素人女主角了。“
报导旁边配著一张模糊的照片，是绘里在东京站等车的侧影，標题赫然写著：《情书》启用全新人，能否再现昭和纯爱经典？
“这样突然的宣发，让我们压力很大啊。“
岸田吐出一口烟圈，“没有知名演员扛票房，全靠故事和新人。你有什么想法？“
林泽舟看著照片中绘里的侧脸，阳光透过车站玻璃在她鼻樑上投下一道细碎的光，精致地恍若瓷器娃娃。
“我们需要打造一个昭和女神。“
只短暂地思考了下，林泽舟开口回答道：“不是改变绘里，而是放大她身上已有的特质。“
岸田挑了挑眉：“具体说说。“
“首先，造型。“
林泽舟拿起笔在纸上勾画，“要精致的短髮，森系的妆容，但服装以白色、浅蓝为主，突出纯净感。“
“其次，宣传策略。拍摄一组以信为主题的写真，背景选在雪地或图书馆，营造神秘又亲切的气质。“
“最后，表演训练。请最好的老师指导她，但要保留那份素人的真实感。“
岸田沉思片刻，突然笑了：“你小子，野心不小啊。昭和女神？你知道这个称號有多重吗？“
林泽舟放下纸笔，同样笑了笑：“就像原节子之於战后，吉永小百合之於经济起飞期。“
岸田倒是沉默了下来，他挠了挠头，一时之间不知道是说面前的年轻人是自信过了头，还是说简直是狂妄？
但林泽舟只是直视著岸田的眼睛，坚定地说：“《情书》会是绘里的《伊豆的舞女》，我们需要做的，就是让它成为全民话题。“
“从零开始打造昭和女神，这样的游戏，难道您不感兴趣么？”
......
第二天清晨，剧组租用了旅馆隔壁的渔民会馆当临时会议室。
宣传负责人佐藤美奈子——一个穿米色套装的干练女性——正在黑板上写企划要点。
她手里的粉笔断了好几次，最后气恼地改用钢笔在纸上书写。
“首先是形象定位。“她推了推圆框眼镜，“雪之精灵——知性、纯净、带著若有若无的哀愁感。“
黑川皱眉：“现在是八月，哪来的雪？“
“人造雪。“
佐藤翻开一本《妇人画报》，指著上面的gg：“北海道製冰厂可以提供乾冰设备。我们可以在运河边的仓库拍一组雪景写真。“
林泽舟眯了眯眼，看向身旁的绘里，此刻她似乎有些紧张，双手已经攥紧了裙角。
她今天穿著浅蓝色衬衫和白色背带裙，是岸田製片联繫造型师一早送来的“试装款“，清新中带著几分书卷气。
“其次是媒体曝光。“
佐藤继续道，“我已经联繫了《周刊朝日》和《电影旬报》，可以做两期专题。但需要青木小姐配合拍摄生活纪实——读书的侧脸、写字的特写、最好是...“
说到这里，她顿了顿，抬起头来看向绘里：“流泪的镜头。“
下一瞬，林泽舟立刻反驳：“流泪就不必了。《情书》里的藤井树从不在人前哭。“
会议室安静了几秒。
最终还是岸田製片拍板：“按照林君的意思来。“
方案敲定后，下午立即开始了造型试装。
这个环节让绘里吃尽苦头：化妆师尝试了七种唇膏顏色，最终选定略带橘调的“朝露色“；髮型师为要不要保留她额前的碎发爭论不休；服装师则坚持让她试穿各种束腰连衣裙，说是能突出“昭和女性特有的纤细感“。
林泽舟在走廊等了近两小时，才看见绘里拖著疲惫的脚步走出来。
她的嘴唇被反覆擦拭得微微发肿，眼睛里闪著生理性的泪光。
“像个小木偶一样...“
她小声抱怨，不自在地扯了扯过紧的腰封。那是一件奶白色的收腰连衣裙，领口绣著小小的茉莉花，衬得她脖颈修长如天鹅。
林泽舟没去安慰她，只是递给她一个纸袋，笑道：“尝尝，老板娘刚做的鯛鱼烧，还是热的。“