第61章 离別前的嘱託
顾寻上了后山。小路两边的蒿草长了半人高，紫色的、黄色的野花，在风里头颤著。
他走得很慢。
转过山坳，果园就在跟前。十亩荒坡，如今栽满了苹果树苗，半人高，叶子绿油油的。
母亲蹲在地头拔草。后背汗湿了一片，影子让夕阳拉得老长。
顾寻走过去。
母亲抬起头，额前的碎发粘在脸上。
“来了。”她又低下头，继续拔。
顾寻蹲下，跟著拔。
拔了几把，他开口：“娘，我明天就走。”
母亲手上的动作停了停。就那么一下。
“嗯。”她说，“在bj好好念书，別惦记家。”
更新不易，记得分享101看书网
顾寻看著她的侧脸。嘴唇抿著，嘴角有两道深纹。
“家里的粮够吃到秋收吗？”
“够。今年雨水好。”
“妹妹的学费——”
“你寄回来的稿费，我单另存著呢。”母亲说，“够她读到初中。”
顾寻点点头：“我接著写，稿费都寄回来。”
母亲没接话。过了一阵，问：“你在bj，真不苦？”
“不苦。”顾寻说，“就是有时候……想家。”
母亲手里的草让她捻了捻。
“想家就写信。別憋著。”
“嗯。”
“你那篇《坡上宴》，王校长来家里念过三遍。”
母亲说：“头一遍念给我和小月听。二一遍念给串门的乡邻听。三一遍……他自己坐在院里，又念了一遍。”
顾寻没吭声。
“你老顾叔说。”
母亲顿了顿，“顾寻这小子，把咱黄土坡的心写出来了。”
她把草扔筐里，拍拍土，直起腰。蹲久了，腿麻，起得慢。顾寻扶了一把。
母亲摆摆手，自己站稳了。她望著那些树苗。
“这些树我都记著呢。这棵是国光，那棵是红富士。你王叔从县上农技站要来的，结的果子甜。”
顾寻顺著看过去。
“等树长大了，”母亲声音低下去，“你妹妹要是考上大学，学费就从这齣。考不上卖果子，给她攒嫁妆。”
“娘，妹妹肯定能考上。”
母亲转过头看他。夕阳映在眼睛里，亮亮的。
“你也是这么想的？”
“嗯。”
母亲笑了笑。很淡，脸上却柔和了。
“那就好。咱顾家，总算又出两个念书人。”
天暗了。山变成深青色。头一颗星星亮起来。
“下山吧。”母亲说，“小月该急了。”
娘儿俩一前一后走下山。母亲走前头，背影瘦小，脊背挺得直直的。
回到家，天擦黑。窗户里透出煤油灯的光。
小月坐在门槛上，两手托著下巴，望著山路。看见他们，一下子跳起来。
“哥！娘！你们才回来！”她跑过来拉顾寻的手，“饭我都热好了！”
晚饭是玉米糊糊，醃萝卜，半块贴饼子。小月吃得香，一边吃一边说话。
“哥，你明天几点的车？”
“下午两点。”
“哥，bj热不热？收音机里说今年bj可热。”
“比咱这儿凉快些。”
“哥，你下回回来，得等过年了吧？”
“……嗯。”
母亲静静吃饭，偶尔给小月夹一筷子菜。
吃罢饭，小月抢著洗碗。母亲点起煤油灯，坐在炕沿上，从针线筐里拿出件东西。
是件新布褂子。藏蓝棉布，领口袖口都密密缝了边。
“娘，这是——”
“给你做的。”母亲低著头，“bj冷得早，多穿一件。”
针线在灯下闪光。她的手粗糙，捏著细针，一针一针走得匀实。
“娘，您眼睛不好，黑里就別做了。”
“剩几针了。”母亲说，“明天你穿著走。”
小月洗了碗进来，看见新褂子，眼睛亮了。
“娘，你真给哥做新衣裳了！”
她凑过来摸布料。
“这布真好看。哥，你穿上准精神！”
母亲咬断线头，把衣裳抖开，仔细看了一遍。站起来，走到顾寻跟前。
“试试。”
顾寻脱了外头衣裳，穿上新褂子。布料有点硬，厚实。母亲帮他理理领子，拽拽下摆，退后两步看。
“正好。”
小月围著他转了一圈。
“真好看！哥，你穿这个去bj，谁也不敢瞧不起你！”
煤油灯跳了跳。母亲吹熄了，灶膛里剩一点余烬，微微的红光。
“睡吧。”母亲说，“明儿还得赶路。”
三个人躺一铺炕上。顾寻睡外头，小月中间，母亲最里头。
小月睡不著。翻来翻去，蹭到顾寻身边，小声说：“哥，你再讲讲清华么。”
“昨天不是讲了？”
“再讲一遍么。”小月声音软软的，“就讲那个荷花池。你说夏天满池子荷花，真的？”
顾寻在黑地里睁著眼。
“真的。荷花池大，比咱村口的池塘大十倍。夏天荷叶铺满，荷花有粉的有白的，风一吹，满池子香。”
“比咱后山的野菊花还香？”
“不一样。荷花的香……清一些。有时候晚上从图书馆出来，走到池边闻见，整个人都清爽了。”
小月安静听著。
“哥，图书馆真那么大？你说有好多好多书，真的？”
“真的。图书馆五层楼，每一层都跟几间教室那么大。书架一排一排的，从地板到天花板，全是书。中文的，外文的，讲科学的，讲歷史的……一辈子看不完。”
“一辈子看不完……”小月念叨著，“哥，你看了多少本了？”
“几十本吧。”
“那……外语系的同学，真都那么好？”小月声音更小了，“那个沈姐姐……她真帮你很多？”
顾寻顿了顿。
“她们都好。读书会的时候，分享有意思的书。沈阑珊……她懂外国文学，看问题跟咱不一样。”
“她长得好看么？”
“……好看。”
“比咱村小芳姐还好看？”
顾寻笑了：“不一样的好看。”
小月闷了一会儿，轻声说：“哥，你要是……要是在bj有了喜欢的人，一定跟我说。”
顾寻一愣，摸摸她的头。
“我才不是小丫头。”
小月声音闷闷的：“我都十二了。娘说，过两年就能说婆家了。”
顾寻手停在半空。
“你不会那么早说婆家。”
他说：“你要念书，考县高中，考大学。像哥一样，去bj。”
小月没吭声。过了很久，轻声问：“哥，我真的能？”
“能。一定能。”
身边的呼吸渐渐匀了。小月睡著了，一只手还拽著顾寻的衣角。
顾寻轻轻给她掖好被角。
母亲那边一直没动静。可顾寻知道她也没睡著。
“娘。”
“……嗯？”
“我走了以后，家里有事，一定写信告诉我。”
“嗯。”
“承包荒山的事，村里有人说啥，您別往心里去。”
“嗯。”
“妹妹上学无论如何得让她念下去。”
隔了一阵，母亲的声音从暗里传过来。
“我知道。”
灶膛的余烬灭了。屋里漆黑，只有窗欞缝里透进一点点月光。
顾寻睁著眼，听妹妹的呼吸，听母亲翻身时土炕吱呀响，听窗外远远近近的虫鸣。
这些声音，明儿这个时候，就听不著了。
不知道过了多久，他睡著了。
醒来时天还没亮。母亲已经起了，灶房里有烧火声。
顾寻轻轻起身，没吵醒小月。穿上衣裳，走到院里。
母亲从灶房出来，端著碗热腾腾的东西。
“吃点。”
是一碗鸡蛋面。细白麵条，汤里臥两个荷包蛋，撒了葱花，淋了香油。
顾寻接过来，坐门槛上吃。麵条筋道，汤鲜。他吃得慢，一口一口。
母亲站在旁边看。
小月揉著眼出来，看见顾寻吃麵，嘴一撇。
“娘偏心，给哥做鸡蛋面……”
“你哥出远门。”母亲说，“等你考去bj，娘也给你做。”
小月笑了，挨著顾寻坐下，看他吃完。
吃完面，天大亮了。村口传来拖拉机突突声。
老顾叔昨儿说好了，送顾寻去县里坐车。
行李就一个帆布包。顾寻穿上新褂子，藏蓝的料子在晨光里挺括。小月围著他转了几圈。
“哥，你真像个城里人了。”
顾寻笑笑。
母亲从屋里出来，手里捏著个小布包。
“这个，带上。”递过来。
顾寻打开，几个煮鸡蛋，两个白面饃饃——真正的白面饃饃，没掺玉米面。
“路上吃。”母亲说，“火车上的饭贵。”
顾寻看著那几个鸡蛋。家里的鸡一天下一个，娘都攒著换盐，或是给小月补身子。
“娘……”
“拿著。”
顾寻把小布包仔细收进帆布包。
拖拉机声近了，停在院门外。老顾叔跳下车，朝里喊：“顾家小子，拾掇好没？”
“好了！”
顾寻背上包，走到母亲跟前。晨光里，她的脸看得真真切切——皱纹，晒斑，那双总是平平静静的眼睛。
“娘，我走了。”
母亲点点头。
“路上小心。到了……来信。”
“嗯。”
“在bj，好好吃饭，別捨不得花钱。”
“嗯。”
“念书別太累，身子要紧。”
“嗯。”
“要是……要真有喜欢的姑娘，”母亲顿了顿，声音轻下去，“带回来给娘看看。”
顾寻眼眶发热。他使劲点头。
“好。”
小月扑过来，抱住他的腰。
“哥，你要常写信！每月都写！”
“好。”顾寻揉揉她头髮，“你在家好好念书，听娘的话。”
“我知道！”小月眼睛红了，忍著没哭，“我一定好好念书，去bj找你！”
老顾叔在门外催。
顾寻最后看了母亲一眼，转身往外走。
到院门口，他停下，回头。
母亲还站在院里。晨光从身后照过来，给她勾了一道金边。她站得直直的，两手交握在身前，就那么看著他。
顾寻张了张嘴，没说出话。他朝母亲挥挥手，转身大步走向拖拉机。
拖拉机发动，喷一股黑烟。顾寻爬上车斗，老顾叔一踩油门，车顛著上了土路。
顾寻回头看。
院门口，母亲还站在那。小月在她身边，使劲挥手。两个人的影子在晨光里拉得老长，一直延伸到院墙根下。
拖拉机拐过弯，院子和人影都不见了。只剩黄土路两旁的玉米地，玉米抽了穗，在风里晃。
老顾叔从驾驶座回头喊：“小子，別看了！好好闯！咱黄土坡，就指望你们这些念书人了！”
顾寻点点头，在车斗里坐下。帆布包搁腿上，那几个鸡蛋还有温热。
路还长。从黄土坡到县城，从县城到省城，再从省城到bj。四十多个钟头的火车，硬座，挤，吵。
可这回，跟一年前不一样了。
他知道自己为啥走。
也知道自己终究要回哪搭。
拖拉机在黄土路上顛，扬起一路烟尘。
顾寻望著越来越远的村庄，望著那些土窑洞，望著后山上那片新绿。
在满眼黄土里头，那点绿格外扎眼。
这回走，是为了更好地回来。