第172 章 知夏过的很好
左旗站在婴儿床边，低头看著那两个熟睡的孩子。安安小脸白净，眉眼舒展，睡梦中还微微翘著嘴角——他一眼就认出来了，这是知夏的样子。她小时候也是这样，睡著了总像在做什么好梦，无忧无虑的。
康康不太像。那孩子眉骨深一些，轮廓也更分明，应该是像爸爸多些。
他看了很久，久到知炎已经和晁槐花轻声聊起了妹妹这几天的饮食起居，久到郑沁借著倒茶的由头下楼去了。
他的目光从安安脸上移到康康脸上，又移回来，像在辨认什么，又像在记住什么。然后，心底那股被压抑了一路、被小楼和院子堵住、被“她过得很好”这五个字反覆碾磨的情绪，终於撕开一道口子。
不是嫉妒。
他以为自己会嫉妒，可此刻站在这里，看著这两个浑然不知世事的小生命，他心头涌起的，竟全是关於知夏的。
她才二十。
左旗想起她十五岁的样子。
那年他去她家拜年，她扎著两个麻花辫，趴在炕沿上写毛笔字，蘸墨太饱，滴了一滩在红纸上，她急得拿袖子去擦，越擦越花，最后索性团了纸扔到一边，冲他笑：“不写了，反正也写不好。” 那笑容没心没肺的，像三月的风。
那是五年前的事。
五年后，她成了两个孩子的母亲。此刻正在医院的病床上，发著高烧，被乳腺炎折磨得连翻身都困难。
她的人生不该是这样的。
左旗看著安安那张酷似母亲的小脸，心里却生出一种近乎尖锐的心疼——不是心疼孩子，是心疼知夏。
心疼她那么小就做了母亲。
心疼她连自己都还没活明白，就要哺育两个嗷嗷待哺的生命。
心疼她的身体成了哺育的工具，她的时间被切割成餵奶、哄睡、换尿布的碎片。
心疼她再也没有趴在炕沿上写毛笔字的心境，再也不会为滴了墨渍就笑得前仰后合。
她的人生不该被孩子绑住。
左旗静静地看著安安那张酷似母亲的小脸，他几乎能想像出知夏此刻躺在医院病床上，身体承受著病痛，心里或许还充满了对孩子的牵掛和对自身处境的无奈。这份想像，让他的心臟像被一只无形的手紧紧攥住，闷痛得几乎无法呼吸。
他爱的女孩，他曾经发誓要守护的女孩，如今正在经歷著他无法分担的痛苦，她的未来与他的人生轨跡可能再无交集。
左旗的手在身侧悄悄握成了拳，指甲深深陷入掌心，用疼痛来保持表面的平静。他不能失態，不能在知夏的婆家流露出过多的情绪。
他只是很轻地、几乎微不可闻地吸了一口气，然后移开了目光，转向窗外明亮的阳光，仿佛那刺眼的光线能灼乾眼底瞬间涌起的湿意和翻腾的心绪。
晁槐花在一旁，將左旗所有的细微反应尽收眼底。他没有像知炎那样欣喜地评价孩子像谁，只是沉默地看著，那沉默中蕴含的沉重和痛楚，几乎要实质化地流淌出来。
他看向孩子的眼神里，没有初见的喜悦，只有深不见底的心疼和一种让她感到不安的、过於深刻的牵绊。
这孩子，对夏夏的感情，恐怕从未放下过。晁槐花在心里嘆了口气。
左旗的目光从窗外的阳光上收回，落在窗台上的绿植上。
知夏从小就喜欢花花草草，她家的窗台上永远摆著她种的各种花草。
现在，她在这里也种了花草。
她是想和方初好好过日子的吧。
左旗垂下眼睫，终於收回了目光。
午饭时间，方家宽敞的餐厅里，气氛看似热络，实则暗流涌动。
桌上摆著几样家常却已算丰盛的菜餚：红烧肉、清蒸鱼、炒青菜、鸡蛋汤，还有一盆热气腾腾的白米饭。这在七十年代末的普通家庭，已是难得的待客盛宴。
郑沁热情地招呼著知炎和左旗：“別客气，多吃点！也不知道合不合你们口味。” 她心思细腻，席间不断给两人夹菜，询问著他们工作和老家的情况，努力扮演著一个周到亲切的主家角色。
知炎虽然担心妹妹，但面对郑沁的真诚款待和方屿釗老爷子的和蔼態度，也不好一直板著脸，渐渐也放鬆了些，话多了起来，聊起自己工作和这次交流会的一些见闻。
左旗却吃得很少，话更少。他礼貌地回应著郑沁的问话，心思却全然不在饭桌上。他的目光，不时地飘向厨房的方向。
那里，花花正和张婶子，用一个厚厚的、带盖的铝製饭盒，仔细地给住院的知夏装饭菜。
郑沁一边给客人布菜，一边还不忘高声叮嘱厨房里的花花：“花花，把上面那层米饭压实点，汤单独用那个小保温桶装，盖子拧紧，別洒了！菜里的肉挑瘦的，夏夏现在口味淡，油別太大。对了，在洗个苹果。”
“知道了，姑姑。” 花花应著，手脚麻利地照做。
透过厨房半开的门，左旗能清楚地看到：雪白晶莹的大米饭被仔细地压实装好；红烧肉被特意挑出瘦而不柴的几块，油亮的酱汁浸润著米饭；清蒸鱼剔去了主刺，嫩白的鱼肉散发著热气；旁边还有一小碟碧绿的炒青菜；保温桶里是奶白色的鯽鱼汤；甚至还有一个被洗的乾乾净净的苹果。
那是一份精心准备的、营养均衡、甚至带著水果的“病號饭”，像一面清晰的镜子，映照出方家对知夏物质上的细致呵护。
左旗握著筷子的手，几不可察地收紧了一下。心里那股一直压抑著的、混合著心疼与不甘的暗流，因为眼前这盒饭菜，骤然变得尖锐而具体。
夏夏现在……过的很好。
至少，在物质生活上，方家没有亏待她，甚至可以说是精心照料。
她能吃上白米饭，有肉有菜有汤，还有在北方春日里堪称稀罕的水果。这些东西，或许在方家这样的家庭里不算什么，但对於大多数普通百姓，尤其是左旗自己目前的经济状况和能力而言，却是无法轻易、持续提供的。
他还在为自己的理想和事业奔波，住在单位的集体宿舍或简陋的招待所，吃著食堂的大锅饭，偶尔改善生活也不过是加点肉菜。他满腔热血，心怀抱负，但在最现实的物质层面，他现在，確实给不了知夏这样的生活保障。
这个认知，像一把钝刀，慢慢割磨著他的心。